接觸過紐西蘭的人，或許會注意到當地存在著一種『赤腳文化』，也就是說有些紐西蘭人不太喜歡穿鞋子，而且不是只有鄉下農夫。不喜歡穿鞋子的人，男女老少都有。
這些人到哪兒都喜歡打赤腳，逛街、上銀行、上館子、開車、搭飛機，甚至出國旅行，而且不分四季，就算大寒冬裡也一樣照打不誤。更令人訝異的是見到一些穿著時髦的少女，打著赤腳在鬧區裡逛街！
看到這樣的情形，首先讓我想到的是環境條件：大概沒有幾個人會在台北市內打赤腳逛街，因為你這麼做的話，很可能隨時踩到菸蒂、檳榔渣、痰水之類的東西；也沒有人願意在巴黎市內冒這樣的風險，因為巴黎市內滿地的寵物黃金世界聞名。所以，紐西蘭的赤腳文化是因為紐國街道整潔乾淨？當然，也有人會認為這些人這麼做，是因為這個偏遠的國家草根性強，多莽夫。所以，是因為這些紐西蘭人粗俗沒有體統？
事實上，這樣的表面現象還可以找到深層一點的解釋。
一對十多年前曾經在紐西蘭居住，如今舊地重遊的法國夫婦告訴我們，其實那個時候赤腳文化的情況更為普遍，幾乎就像橄欖球一樣，是一種全國性的運動。選擇遠渡重洋，前往蠻荒地開墾殖民的紐西蘭先民，原本就有擺脫歐陸舊禮教束縛的傾向，所以這些人的後代不穿鞋子，反映的是繼承先民追求的精神：不拘小節、化繁為極簡。這樣的邏輯不僅呈現在不穿鞋子上面，也深刻表現在紐西蘭人的生活方式當中。剝掉一層包裝，人際關係在這個國家變得十分單純，人們也不會以各種勢利的表面標準互相批判，不會在乎你打扮成什麼樣子、從事什麼工作、開什麼車、穿什麼鞋子、戴什麼手錶。

不過這是一二十年前的事了！一二十年之後的今日，情況已經大為不同。
這一二十年來，跨國企業和商業文化大舉入侵，投機熱錢流進流出，造成相當大的衝擊。熱錢到處流竄，慫恿各種消費行為，而反應最直接的就是房地產：這十多年來，房地產價格暴漲了五六倍。這樣的情況對於地廣人稀的紐西蘭特別顯得荒謬，因為就連鄉下地區的房價，也幾乎可以和其他國家的大都會比擬。此外，這一二十年來，外來的新移民也大量湧進。這些新移民多來自各地的舊世界，他們的行李當中，也一併帶進來舊世界的階級習慣和體統。
種種因素，從年輕人開始，讓生活模式慢慢出現變化，消費流行品牌逐漸成了需求，互相比較成為必經的儀式，人際距離開始出現，而原本已經擺脫的包袱、勢利而繁複的規則，全都躲在商品名牌之下，重新登陸新世界。
於是，一雙雙解放的赤腳，從此也慢慢開始重新被包裹在 Nike、Adidas、Prada、Bally、Gucci、Christian Louboutin 裡面…
